Сумнів забирає дійсний спосіб

El ascensor del edificio hace un ruido seco al arrancar. Andrii cree que el ascensor está viejo. Lo dice sin gritar, con la mano en la puerta. Olena no cree que sea un peligro todavía. Está segura de que hace ruido: lo oyen al subir, al bajar y a veces por la noche, cuando nadie debería usarlo. No está segura de que lo cambien este año. En el chat de la comunidad hay fotos y quejas, pero no hay fecha.

Ліфт у будинку різко скрипить при старті. Андрій вважає, що ліфт старий. Він каже це спокійно, тримаючи руку на дверях. Олена ще не думає, що це небезпечно. Вона впевнена, що він шумить: вони чують це, коли їдуть вгору, вниз, а іноді й уночі, коли ніхто ним не мав би користуватися. Не впевнена, що його замінять цього року. У чаті будинку є фото і скарги, але немає дати.

Duda que la comunidad tenga dinero para eso. El presidente escribe poco. Un vecino dice que el motor es nuevo. Otro dice que es del año pasado. Andrii no cree que sea nuevo: el cable tiembla y la luz parpadea un segundo. Olena está segura de que ayer pasó algo. Es verdad que ayer se paró. Se paró entre el segundo y el tercero. Una vecina bajó por la escalera con la compra. No es verdad que se pare cada día. Esta semana ha funcionado el martes, el miércoles y esta mañana.

Вона сумнівається, що в спільноти є на це гроші. Голова ОСББ мало пише. Один сусід каже, що мотор новий. Інший каже, що він з минулого року. Андрій не вважає, що він новий: кабель тремтить, і світло на секунду блимає. Олена впевнена, що вчора щось сталося. Правда, що вчора він зупинився. Зупинився між другим і третім поверхом. Одна сусідка спустилася сходами з покупками. Неправда, що він зупиняється щодня. Цього тижня він працював у вівторок, середу і сьогодні вранці.

Quizá llamen al técnico en octubre. El presidente ha puesto esa palabra en un mensaje, nada más. A lo mejor esperan a la reunión. Andrii cree que la reunión servirá. Olena no está segura de que sirva si nadie lleva un presupuesto. Duda que alguien tenga ya tres presupuestos. Es verdad que el ruido molesta. No es verdad que el edificio esté vacío: hay niños, hay maletas, hay gente mayor.

Можливо, викличуть майстра у жовтні. Голова написав це слово в повідомленні, і все. Можливо, чекають на збори. Андрій вважає, що збори допоможуть. Олена не впевнена, що допоможуть, якщо ніхто не принесе кошторис. Вона сумнівається, що в когось уже є три кошториси. Правда, що шум заважає. Неправда, що будинок порожній: тут є діти, є валізи, є літні люди.

Por la noche oyen el motor otra vez. Andrii dice: quizá sea solo aceite. Olena responde: a lo mejor es el cable. No cree que deban esperar un año si el aparato se para otra vez. Cree que deben escribir. Está segura de que el ruido no es imaginación. No está segura de que el técnico venga pronto. Quizá venga en octubre. A lo mejor no viene hasta la reunión. Los dos bajan por la escalera, despacio, y cierran la puerta del piso sin dar un portazo.

Увечері вони знову чують мотор. Андрій каже: можливо, це просто мастило. Олена відповідає: можливо, це кабель. Вона не вважає, що їм слід чекати рік, якщо апарат знову зупиниться. Вважає, що треба написати. Вона впевнена, що шум — не уявний. Не впевнена, що майстер прийде скоро. Можливо, прийде в жовтні. Можливо, не прийде аж до зборів. Обоє спускаються сходами, повільно, і зачиняють двері квартири, не грюкаючи.